Проза

пальто

многое изменилось за последний год. в частности, я почти потерял способность к общению. я совершенно не чувствую слов - вижу только знаки, не понимая их смысла и эмоцонального содержания. если они и складываются каким-то обоазом во фразы, то только по привычке, и не знаю, получится ли у меня вообще что-либо внятное. да и бог с ним.

обычно, в гоа добираются одним из двух способов - по морю от бомбея, или поездом, с севера страны, где расположены крупные города и аэропорты. большая часть индии расположена на плоскогорье декан, которое обрывается к океану, образуя не то что бы горы, но нечто на них похожее - резкий обрыв, гаты. поезд эту преграду преодолеть не может, поэтому последнюю часть пути приходится проделывать на чем-то еще.

мы доехали из дели до города в центральной индии под скромным названием "Мираж". побывать в подобном месте забавно уже само по себе, когда же это накладывается на невменяемость, обычно сопровождающую путешествующих по индии в первый раз - тревожное ощущение потери контакта с реальностью становится плотным и навязчивым, как индийский воздух.

изначально - мы должны были проехать несколько дальше, но семья брахманов, ехавших вместе с нми в одном купе, убедила нас сойти именно в мираже. было достаточно позно, по-моему, около 10 вечера - в индии в это время кромешная ночь. наши шансы найти транспорт на конечной станции были близки к нулю, а в мираже планировалась массовая высадка, и поэтому поводу автобус должен был быть подан практически к поезду.

старый, полураздолбанный, веселенький желто-синий автобус. обычный рейсовый, примерно такие же возят у нас бабушек в райцентр два раза в день где-нибудь в ста километрах от москвы.

(правда, получается совсем плохо? такой журнальный стиль. наш корреспондент, побывавший на месте происшествия, передает. ничего не могу сделать - лучше бы я все это рассказывал так, где-нибудь на кухне. может, и получилось бы).

толпа постепенно утрамбовалась внутрь - вместе с мешками, чемоданами, и орущими детьми. при этом гора вещей была навалена на крышу автобуса и перетянута цепями - я видел такое раньше только в кино. автобус стал похож на ослика, везущего высоченную башню хвороста. индусы старательно приковывали свои вещи к специальным железякам внутри - тоже довольно необычный обряд. из-за процветающего воровства транспорт оборудован такими специальными петлями, а на кждом углу продаются небольшие замочки и цепи, с помощью всего этого багаж приковывается, сумки - тоже запираются на висячие замки, все туристам рекомендовано поступать точно так же.

нам удалось занять сиденье. с божьей помощью все это, громыхая и покачивась, тронулось. индусы непрерывно бибикают, а тормозами пользуются мало. в общем, было очень шумно - слава богу, в автобусе не было телевизора, иначе бы еще всю ночь орало индийское кино и музыка.

постепенно всё угомонилось - часа через два-три тряски устали все, даже дети. мы ехали уже черти где, далеко от города, стало совершенно темно. мне тоже удалось уснуть, скрючившись между чем-то и чем-то.

проснулся я не помню, сколько часов спустя, наверное, часа три таки подремал. было все так же темно, лялька не спала и молча смотрела в окно. я пригляделся, и спросил её - мы уже в лесу? - можешь назвать это лесом, - спокойно ответила она, - хотя вообще-то мы - в джунглях.

все-таки это были не самые джунглистые джунгли - настоящие начинаются несколько южнее, в керале по лесам все еще бродят и трубят в хоботы слоны. но тем не менее, меня словно током тряхнуло. и наверное именно тогда я почувствовал это странное ощущение - совершённости чего-то невозможного, пристутвия там, где ты НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ОКАЗАТЬСЯ, если бы все шло ПРАВИЛЬНО.
потом это было еще, не один раз - в забытой богом китайской гостинице в суратани, где я голый валялся в номере так же ночью, и смотрел сериал о разбитой любви на тайском языке, в котором участвовали буддийские монахи. странное ощущение, что тебе удалось обмануть кого-то обычно очень прозорливого.

было довольно тихо - не считая немножко грохочущего автобуса. пейзаж за окном не подавал никаких признаков жизни. черные дереьвья и изредка - просветы начинавшего сереть неба, сквозь ветви. вдруг автобус сделал какое-то странное телодвижение, и мы одним шагом вырвались из черноты. лес за секунду оказался сзади, и автобус на мгновение замер на гребне, перед тем как ринуться вниз по серпантину.

а спереди - был океан. мы находились довольно высоко, метров 800, наверное, поэтому он был ВСЮДУ. огромный, нежно-голубой, он лежал не внизу, а подымался стеной вверх, заполнял собой все - от востока до запада, откуда-то снизу, чего мы еще не могли видеть, и высоко вверх, так обычно делают только горы. и такое же невероятно огромное розовое Солнце всходило из Него.

позже, на побережье, мне не довелось видеть восходящее солнце над океаном, это западное побережье индии, поэтому - только закат. может быть, в этом месте берег делал изгоиб, так что солнце тоже попало в кадр.

и вот это ощущение - черной и плотной темноты за плечами, и чего-то безбрежного, заполненного светом впереди, и мгновенье уже начавшегося падения - все это сплелось и заполнило меня всего, полностью, настолько, насколько я вообще могу быть весь. одна короткая секунда торжествующего и всеобъемлющего восторга, большего, чем любое человеческое ощущение, наверное, так чувствует себя звук горна, в который трубит архангел. и это ракололо жизнь надвое, и теперь со мной всегда этот звук, к которому можно приложить все, что угодно и сказать - вот это - истина. а вот это - не имеет ровным счетом никакого значения.